Ora che dopo una lunga esistenza spesa insieme, suo marito Matthews non c'è più, a Sophie non resta che fare i conti con la propria solitudine. La casa all'improvviso appare troppo grande, il silenzio si popola di incubi. La vita stessa sembra ridursi a pochi gesti quotidiani e a una sola, martellante domanda: per una vedova non più giovanissima, il futuro risiede tutto nel passato?
Appunto dal passato giungerà una risposta inconcepibile e sconvolgente. All'inizio si annuncerà in una serie di lettere e di fotografie, in cui un paesaggio desolato e magnifico richiama Sophie alla vita. Poi il passato assumerà le sembianza di Jeremiah Kolk, un vecchio compagno di università, con il quale la passione scoppierà violenta e misteriosa come le montagne di Sourland, dove avrà luogo il loro incontro.
In questo racconto ipnotico e sontuoso, Joyce Carol Oates ci porta dritti al cuore di tenebra di ogni amore che non ha paura di pronunciare il proprio nome.